Olvasópróbáló darab Julian Barnes legutóbbi, Man Booker-díjjal kitüntetett regénye – ugyanis a jó műalkotásokhoz, könyvekhez illően kikényszeríti, hogy a befogadója önértelmezését tegye meg tétként elsajátítása során.
Annak ellenére, hogy egyes szám első személyű narrátor elbeszélése alapján kerülünk egyre beljebb a történetbe, nem találjuk ösztönzőnek az „én”-nel való azonosulást. De az általa leírt szereplők sem tűnnek erre alkalmasnak. Így – korlátozott tudása mellett, intellektuális felhangjai ellenére – eleve adott a kritikus hozzáállás. Ám ahogy egyre többet megtudunk a kisszerű szereplő/elbeszélő megélt életének számos területéről, ez a távolságtartás nehéz. Magunkra ismerhetünk az elbeszélőben, Anthony Websterben. Pedig első olvasatra a regény eseménysora – negyven év távlatából régmúlt szerelmi és baráti történések (közte öngyilkosság) átértékelése –, titokzatossága ellenére is, inkább filozófiai-egzisztenciális kérdésfeltevések demonstrációs terepének tűnik. Ám pontosan ezek a rákérdezések, -eszmélések mentén szerveződik a saját életünk is, még ha a létfeledés fátylával próbáljuk eltüntetni is azokat. Ugyanakkor a megírtsága teszi naggyá ezt az amúgy karcsú és könnyen olvasható elbeszélést: a történelem, az idő, az egyéni felelősség, a másokhoz való viszony, az érzések, a tudás megélésének lényegre törő ábrázolása.
Persze a régmúlt történések újramesélése legalább olyan banalitásokat eredményezhet – az idő és az emlékezet ambivalens érzékelése miatt –, mint korábbi átélésük. Barnes ezt kitűnően tudja csavarintani a memória ficamaira való ráutaltság említéseivel, a bizonytalansági faktor mind az elbeszélőben, mind az olvasóban egyre nagyobb. Ugyanakkor mégsem maradunk teljesen magunkra, hiszen éppen a könyvbeli kérdésekre adott saját válaszokkal, vagy a könyvvel mint válasszal igazolhatjuk létmegértési szándékunkat (még ha próbálkozásnak, hiábavalóságnak is bizonyul). És ez a halál végigkövető árnyékában való mesemondás helyzetét tekintve nem is olyan elhanyagolható.
Már előfizethet a Vasárnapi Hírekre, kattintson!