Túróczi Gyuri egy Balaton-parti csapat jobbhátvédje volt. Többször is hívták Pestre, meg más nagyobb csapatokhoz, és állítólag egyszer egy harmadosztályú osztrák csapat is megfigyelte.

 
Podmaniczky Szilárd

Csakhogy Gyurinak esze ágában nem volt csapatot változtatni. Azt mondta, amíg nincs olyan csapat, amelyiknek ilyen közel van a pályája a Balatonhoz, addig ő itt marad.

Merthogy Gyurinak az volt a szokása, hogy az első félidő végén lefutott a Balatonhoz, ledobta magáról a mezt meg a csukát, és egy hatalmas hasassal beugrott a vízbe. Elmondása szerint, mióta a szünetet a Balatonban töltötte, sokkal jobban bírta a második félidőt, jobb lett az erőnléte, és a pattanásai is elmúltak.

Első alkalommal azért rohant le a vízhez, mert az edző leküldte vele a fiának a horgászigazolványt, ami a kocsi kesztyűtartójában maradt. És ha már ott volt, ugrott egy hasast a móló belső oldaláról. A második félidőben minden támadás fönnakadt rajta.

A második alkalommal azért futott le a partra – ami testvérek között is kétszázötven méterre volt a pályától –, mert átjött egy haverja a túlsó partról, és hozott neki hat kiló meggyet. Gyuri meg, ahogy szokta, leette a szép fehér mezét, aztán ott a parti langyos vízben ázva kimosta. Azon a meccsen se fordultak le róla, ami föltűnt az edzőnek, és kifaggatta a fiatalembert.

Szóval, a Balaton, fogta a fejét az edző.

A következő meccsen kipróbálta az egész csapaton a tó erőnlétjavító hatását, de szánalmas eredményt kapott. A kapus dekoncentrált lett, a három csatár pedig nem értette meg egymást a második félidőben.

Egyedül a Gyurira hatott.

Olykor-olykor megkérdezte az ellenfél valamelyik játékosa, hogy hová lett a jobbhátvéd a szünetben, főleg, hogy évek óta mindig eltűnt az első félidő végén.

Az edző bonyolult magyarázkodásokba fogott, nem akarta kikotyogni a játékosa titkát. Máskor meg, amikor nem volt kedve mentegetőzni, csak legyintett, hasmenés, barackra tejet ivott, arra meg mustot.

Ahogy teltek az évek, egyre inkább a csapat játékához tartozott Gyuri fürdőzése. Az újonnan jött játékosok időnként rákérdeztek, de beérték azzal, hogy egyéni edzésprogramja van a fiúnak, ami a meccs pihenő időszakára is kiterjed.

Eltelt tizenkét év, és az edző bejelentette, hogy nyugdíjba vonul, átadja helyét egy fiatal, tehetséges trénernek. A csapat hatalmas bulit rendezett az edző tiszteletére, huszonkét kiló csülök rotyogott a bográcsban, folyt a sör, járt a spangli. Úgy éjfél körül elcsendesedtek. Ki a gólvonalon aludt, a másik a szertárban a labdák és hálók közé borulva. Gyuri a lépcsőn ült, korsó sör a lábai között, és a fülét vakarta.

Hogy lesz most ezután, Sanyi bácsi, kérdezte Gyuri az edzőt, aki szalvétával törölgette nadrágja szárából a pörköltszaftot, mint aki valami titokzatos hangszert akar megszólaltatni, de sehogyan sem sikerül neki.

Az öreg fölállt, szódát nyomott a szifonból, hátrafésülte hófehér haját az ujjaival. Nem szólt semmit.

Én is abbahagyom, elmúltam harminc, én már nem magyarázkodok senkinek, mondta Gyuri.

Te tudod, fiam, válaszolta Sanyi bácsi. De azt ugyan, itt a végén, mondd már el nekem, hogy mi a csuda történik veled a Balatonban?

Gyuri hezitált, várt, pöcögtette az orra hegyét.

De ha elmondom, nem adja tovább senkinek! Megígéri?

A sírba viszem a titkodat, fiam.

Nem is tudom, hol kezdjem, de talán megpróbálom az elején, mondta Gyuri. Az van, hogy az első pár alkalommal, mikor azokban a nagy hőségekben játszottunk, fölfrissített a víz, lehűlt az agyam, mindent jobban át tudtam gondolni a pályán.

Aztán?

Aztán változott a helyzet, Sanyi bácsi, de ne nevessen ki.

Összeszorítom a fogaimat, fiam, csak mondjad már.

Hát, a Marika, a mólópénztárból.

Micsoda?

Beleszerettem, de férjes asszony.

És hol, a nádasban?

Ott.

A fene egye meg a fajtádat! Kettyintesz meccs közben? Milyen sportember vagy te?

Hát, ilyen, Sanyi bácsi. Aztán most, hogy elvált, szabad a pálya. Nem kell megvárni, hogy a férje kijöjjön a meccsre.

Már előfizethet a Vasárnapi Hírekre, kattintson!