Volt egy köztársasági elnökünk. Egy első. Egy első emberünk. Aki ember volt és ember maradt; előtte, hivatalában és azóta is.

 
Bächer Iván

Akik ismerték régebbről őt – vannak rengetegen –, egyöntetűen állítják: ilyen volt mindig is. Puritán, egyenes, bátor, és mindenekelőtt: méltóságteljes. Nem is zötyögött, lefegett rajta a méltóság. Passzolt rá pontosan.

Ha rajta múlott volna: ez az ország lehetne otthonunk is akár. Nem rajta múlott, hogy nem az.

Ő otthonos ember. Mindig otthon volt mindenütt. Talán még a börtönben is. Hiszen ott is emberek között élt, ott is tudta, hogy ő nem bűnös, ő jót akart, jót tett – és ennek mifelénk általában és jó esetben börtön a konzekvenciája.

Úgy mondják, azért esett rá a választás, mert azt gondolták róla, könnyen lesz kezelhető. Összekeverték a jóságot a gyengeséggel.

Göncz Árpád kőkemény.

Legigazibb arcát akkor mutatta, mikor először bugyogott elő az, ami azóta betemette az országot: a mocsok. 1992. október 23-án. Amikor belügyileg szervezett hordák beléfojtották a szót. Állt az emelvényen, állt szitokszélben, állt egyedül, mert senki melléje nem állt.

Állt összeszorított szájjal és nézett. Szembe­nézett. Hiába fütyölték, gyalázták. Hiába fojtották bele: övé volt a szó. Azt tőle el nem veheti senki. Benne maradt, de az övé maradt.

A hordának meg jutott, mi jut ma is: a hörgés. Meg akarták alázni, mert nem tudták, hogy az képtelenség.

Szerencséje volt. A sors megóvta attól, hogy a Sándor-palota nép és nemzet fölött terpeszkedő, giccsekkel telizsúfolt, hazug, ízléstelen – tehát a mai magyar jobboldalhoz illő – marcipánpalotájában kellett volna trónolnia. Na, az az egy hely, ahol nem érezte volna magát otthon soha.

Ahová elhívták, oda elment. Min­denkit tegezett, mindenki fia volt, lá­­nya, tanítvány, kolléga, barát. Köztünk volt. Közülünk volt az első.

Itt van köztünk most is, és ez na­­gyon jó. Nem szól. Kedve szegve. Túl sokat látott talán. Nem szól, de mi pontosan tudjuk, ha szólna, mit mondana.

A rendszerváltás utáni politikában ő volt az első emberarcú politikus. És az utolsó is.

De ne is mérjük őt a többiekhez. Fényévnyire innen, másik planétán van ő. Az emberi Magyarországon. Volt egy köztársasági elnökünk, egy első emberünk, aki ember volt és ember maradt; előtte, hivatalában és azóta is.

Ha másért tán nem is, de ezért az egyért már érdemes volt rendszert váltani.

Egyébként pedig: nem érdemeltük meg. 

Címkék: Raúl, MSZMP, történelem

Már előfizethet a Vasárnapi Hírekre, kattintson!